Фигуристка Ксения приезжает в свой город, чтобы раскрыть обстоятельства давней трагедии — гибели партнёра по фигурному катанию. Устроившись тренером в местную спортивную школу, она вскоре видит, что за фасадом «большого спорта» всё так же царят замалчивание, жёсткий прессинг и тревога. Наставники сохраняют видимость порядка, родители с трибун поддерживают систему, а юные спортсмены оказываются разменной монетой в чужих амбициозных планах.
В этой среде травмы и страхи словно переходят от поколения к поколению, а в каждой истории тщательно скрывают неудобные тайны. Среди таких спрятанных, как скелеты в шкафу, секретов и кроется разгадка — та самая, которую Ксения опасалась узнать все прошедшие годы.
